苦妓回忆录

然而，当我在九十岁的第一个清晨，在黛尔加迪娜幸福的床上活着醒来时，一个悦人的念头刺穿了我：生命并不是像赫拉克利特[插图]的奔腾不息的河流那样流逝的东西，而是在铁箅子上翻身的唯一机会，翻过来后还能继续把另一面再烤九十年。

我发现我那让每样东西都回归其位、每种事物都遵循其时、每个用词都符合其韵的偏执并不是有序思维的奖赏，与之相反，它是一整套由我发明的假象系统，为的是掩盖我天性中的混乱无序。安分守己并不是我的美德，而是一种对抗粗心大意的反应，我表现得慷慨是为了遮掩我的吝啬，我装作谨慎克己因为我满脑子恶念，我温和是为了不向自己被压抑的怒火屈服，我守时只是为了掩饰他人的时间对我来说多么不重要。总而言之，我发现爱情不是一种精神状态而是黄道十二宫的一个星座。

我们这一代人年轻的时候对生活都太贪婪，以致身体和灵魂都忘记了对未来的期盼，直到现实告诉我们未来和我们曾经的梦想不一样，便又开始怀恋旧日。

在炽热阳光下的街道上，我感觉到了我的九十岁的重量，于是便开始一分一秒地数算我死前所余夜晚的每一分每一秒。

血液带着歌曲的舒畅在她的静脉中流淌，分路而行，直至她身体最隐秘的域界，被爱净化之后又回到了心脏。

我陷入了那些当年母亲试图硬塞给我却遭我鄙夷的浪漫字句，通过它们，我才意识到，推动世界前进的不可战胜的力量并不是那些幸福的爱情，而是那些让人痛苦的爱恋。

大教堂敲响了七点的钟声，玫瑰色的天空中有颗明澈的孤星，一艘船抛出一声无法慰藉的道别，我感觉喉咙里有一个因所有本可以有但却没有的爱而结的不解之结。