古都

可金钟儿并非厌世才入壶，它们或许从未察觉身处樊笼，只循着本能生生不息。

弯曲的树干下藏着两孔幽穴，紫花地丁便在那里安了家，岁岁春日都要绽出细碎的梦。

他望着她的侧脸，晚霞在她颊上投下淡淡的红，像春愁凝成的雾。

落英稀疏，飘在树下，浮在池面，约莫七八瓣，像被时光遗忘的叹息。

上下两株小小的紫花地丁，许是千重子与苗子的影吧？它们从前怕是没见过，今晚是否已相逢？

“不，我的心，却像缠了藤蔓的小径，总绕着些说不清的褶皱……”

千重子为何突然想看樟树？是因她曾在植物园的樟树林荫里散过步，还是因她说过北山的杉林是人工培育，偏爱自然生长的大树？

人类为什么要出现在这世上？真可怕啊，人类……

“秀男，你看这郁金香如何？”太吉郎语气稍显严肃。“花是活的。”秀男又冒出一句直愣愣的话。

千重子低下了头。脑子里浮现出水木真一的身影。那是幼年的真一。画着眉，涂着口红，装扮成王朝时代的模样，乘上祇园节的山车——那时，千重子也还是个孩子。

城里的樱花中，御宝的明樱与八重樱开得晚，许是京都的樱花，舍不得离去吧。

若说抽芽的雪杉下层枝丫像孔雀开屏，这花团锦簇的郁金香，又该比作什么？